前不久，张浩拿着一些油画作品照片给我看，说这些画是一个从没有学过画的女性突然对绘画发生兴趣，近一年来陆续画出的，许多朋友看了都甚觉惊讶。张浩在我翻看完这些画之后亮出底牌：这位突然对绘画发生兴趣的女性就是他的夫人鲍凤霞，我听后立刻释然。这样的个案眼下不少，石虎的夫人、朱振庚的夫人、朱新建的夫人、杨飞云的夫人，还有不少的“夫人”都有相似的经历。

这种现象站在学院的角度看似乎不可思议，但从原始人、儿童到民间艺人都在证明，天分在绘画中占着很大比重。绘画不像器乐，不经过严格的技法训练就无法演奏。绘画很像唱歌，只要能发声，人人都可以唱（唱的好坏另当别论），发声方法的训练是重要的，但未经训练也同样可以唱歌。这就是有“儿童画”、“童声歌唱”却没有“童乐”的原因。莫扎特6岁登台演奏的是和成人一样的乐曲，6岁的儿童画出的只能是儿童画。没有经过绘画技法专门训练的成人，虽然知识结构和文化修养齐备，却仍然处在天性创造的阶段。她们对绘画的兴趣不是发生在儿童时代，而是进入成人之后，这正好说明一个人的艺术天性需要一个诱发它的后天环境。上述这些“夫人们”所以会“半路出家”，画家丈夫就是构成她们最重要的后天环境和艺术诱因。我不相信几亿农民的子弟中没有艺术天才，只是他们的后天环境离艺术太远，不足以诱导出他们的艺术天性，也就不晓得他们之中哪一位富有艺术天性。

我曾经把这些接近于“原生态”的绘画称之为“非学院艺术”。所谓“非学院艺术”，顾名思义即指没有经过学院教育和专业训练的人画的画。原始艺术、儿童艺术、民间艺术都应归属于“非学院艺术”。这些艺术家都是靠天性画画，而不是靠技艺画画。鲍凤霞的画也是凭借天性，她从未受过专业训练。但不可忽视的是她生活在一种艺术氛围之中，自觉不自觉地接受着艺术的薰染。她虽然未受过正规训练，但在画中已不知不觉融入一定成分的绘画素养，参照了专业艺术家的某些表现手法。无论画面结构还是色彩处理，都与一个纯粹的“原生艺术家”有所不同。因此，像鲍凤霞这样一种类型的艺术，可归类为“非学院艺术”中的第四种。这种类型的艺术家，在西方曾被称为“原始艺术家”或“稚拙派”，在台湾则叫做“素人艺术家”，在大陆尚无一个确切的称谓，姑妄称之谓“原生艺术家”。“原生艺术家”对应于经过学院训练的“专业艺术家”，他们之间应该是一种互赏、互补与互动的关系。专业艺术家常常由于太注重技巧而失去了艺术应有的自然天性，而“原生艺术家”也常会无拘无束到没有了法度，如能在互赏中互补，便可形成一种互动关系。特别是对于“原生艺术家”而言，有必要从专业艺术家那里吸收有用的东西，以克服自身的某些不足。但必须是以保存“自己”为前提，不能失掉自己原有的率性而为的本色与纯朴自然的天性。因为作为一个“原生艺术家”，真正可贵的品质正在这一层上，它也是专业艺术家最有可能缺失、也最看重的东西。

前年曾看一个展览，是将儿童画和儿童画的辅导老师的画同时展出。在看前一部分时，那些妙趣横生的作品常让你望洋兴叹，留连忘返。而在看后一部分时，却乏味得难以让你驻足。公平地讲，没有这些老师的辅导，未必会有这些令人耳目一新的儿童画和儿童制作。甚至好多点子可能都是来自于老师的启发，但老师只能引导却永远代替不了孩子们的手。这些出手不凡的孩子，并不晓得艺术是什么，也不懂何为技巧，他们只是凭天性在创造，但他们的作品与他们的老师相比显然更接近艺术的本质。特别是那些从现代派大师的作品中获得灵感的作品，真让你惊叹不已，甚至让你感到他们的作品比大师还大师，感到在儿童与大师之间，不过一墙之隔。

从这里我们不难理解，为什么专业圈内的人会喜欢像鲍凤霞这样的画，就因为她的画中自带着一种天趣，一种自由自在的心境。很少有专业画家能做到这点，能那样不假修饰地、自自然然地画画。也正因她没有学院派画家的那些技艺和讲究，因此也就免去了很多负担，使她能够随心所欲地画画。她作品中那种稚拙趣味与自由自在的状态是发自天性的创造，也不受任何学院教条和传统规范的束缚，她的画完全是一种自言自语，一种本色的流露。因此，无论画的是花、是建筑，抑或别的什么，我们看到的只是一种天趣和心灵的纯净。这是单靠高超的学院技巧难以达到的一种境界。