不久前，金锋用了几天时间，从网上搜集了大量贪官的检讨书，用了近300块大理石，将这些检讨逐字刻在上面。

完成商人到艺术家的转型后，原弓给了自己一个略显模糊的定位，“不是纯粹的商人，也不是纯粹的艺术家”。在他近期的作品《摇钱树》中，原弓将这两种角色完美地融合在一起。

灵感来自于2008年的汶川地震。

从2008年5月30日第一次入川开始，原弓花了一年多的时间，往返灾区十几次。当志愿者的同时，他拣了一堆当地人不要的废铜烂铁，小心地搬进北京市顺义区火神营的一个仓库。

偌大的仓库里，横七竖八地散落着近千把灰头土脸的镰刀、锄头，每把农具上都写着一个人名。一些农具已经用喉箍绑成了架子，这是尚未竣工的“摇钱树”。农具则是地震后，原弓从失地的农民手中收购来的，每把20元。

原弓清楚地记得收购农具那天，农民们排长队的景象。

“出卖自己农具的农民，脸上却洋溢着喜悦。”原弓说，作为一个艺术家，这样的景象让他兴奋。他决定用这些农具创作一棵摇钱树，“摇钱树自古以来就是中国人的价值寄托，镰刀和锄头则承载着当今社会变革中的一段故事。艺术家做不了什么，只能用独特的眼光去发现些什么。”

原弓打算把该作品放到4月17日在北大举办的《“3+1”各自表述》当代艺术展上展出，一同参展的还有金锋、左小祖咒与奚建军的作品。

“我们四个人的组合很有意思，原弓是商人，左小祖咒是歌手，奚建军是海归，而我是个写作的人，是个伪知识分子。”独立艺术家金锋很看好这次展览，“各自表述中，每个人要表述的不一样。这中间，才有真正的当代艺术。我们活在这个现实里面，我们要表态。”

不像艺术的艺术

和很多艺术家一样，原弓在2008年汶川地震过后，把“根据地”设在了四川。在他看来，当时的四川，遍地是灵感。尽管这期间，他创作出来的一些作品并不被看作是艺术。

认识北川农民邓林是一个偶然的经历。碰到邓林时，他正蹲在路边，一边嚎啕大哭，一边用力敲打一堆钢筋水泥。原弓上前询问后得知，邓林有亲戚被这堆钢筋水泥砸死了。现在，他的老婆怀孕8个月，没肉吃，于是他打算把这些钢筋水泥砸了，换钱买肉。

原弓决定，把邓林敲了一半的水泥全部买下来，并让他给即将出生的孩子起个名字，把名字和预产期一起刻在水泥上。邓林给孩子起名为“邓礼石”，意为“向石头敬礼”。

两个月后，原弓得知，领孩子出生证时，邓林把孩子名字改成了“邓礼鑫”，“我觉得很好，很靠谱，这就是中国人的价值观。”

如今，刻着“邓礼石预产期”字样的几块石头和镰刀、锄头一起，躺在原弓的仓库里。

“灾区仅仅是一个媒介，我是希望通过这样的媒介让大家对中国社会有所认识。”原弓说，他在灾区泡了一段时间后，发现标语是个很好玩的东西，因为它参与了整个赈灾过程。

“做标语的时候，政府给广告公司每条六七十块钱。不到一个星期，有领导来了，有新的指示来了，就得赶紧把旧的换掉。广告公司把这些用过的标语3块钱一条当破布卖掉。”原弓介绍说。

原弓以3块钱一条的价格，从广告公司买了几百条红底白字的标语。回到北京后，他将这些地震中铺天盖地的标语设置成极具仪式化的帘幕，并围成道场状。这部名为《红帘-512》的作品参加了2009年首届798双年展。但展出仅仅一天，就被要求撤出。

“我不想说我是用政治的方式做艺术，事实上，我觉得艺术在下手去做的时候，一定要去政治化。政治、宗教、道德都是属于他律性的东西，和艺术的自律性是两个方面。也就是说你是要用艺术作为一种语言，来述说这个社会，而不是参与政治。”原弓认为，有些东西尽管不像艺术，但自己觉得挺有意思，就去做了，“我不一定能把整个社会的问题述说得很清楚，但至少我把一些片段用艺术的方式记录下来，留给以后的人类学家去研究。能做到这一点，我的功能实现了。”

4月5日，本刊记者在原弓的工作室看到，被撤掉的“红帘”摆在仓库的正中央。这个高达6米的庞然大物披着耀眼的红衣，高傲地挺立在一堆废铜烂铁中央。多数条幅上，都能找到“感谢”、“伟大”等字样。

在原弓看来，这样的东西拿到灾区展出，和在北京展出，解读是不一样的，“当然，所有的解读都是误读，它倚赖于环境、人的阅历等等。在灾区，它们是散落的，但通过艺术转换之后，变成了一个道场，这更能说明问题。”