宋冬的作品<

宋冬的作品<

实验的气场

宋冬学画的开始也是在胡同里。“四五岁时也没和谁学，就是自己画画。那个时候卖肉还需要肉票和本，一次买两毛钱的，那个时候包肉用得是那种透明的硫酸纸。我妈回家以后把它洗干净，贴在玻璃上，干了以后它就会平整了。然后我就用那个去拓画。我的宝贝就是我的画，我很小的时候就画画，画一张就一贴一张，我的小空间里都是我的画。”

虽然宋冬成名都是因为他所作的实验艺术，但是他当年确实踏踏实实的念了油画专业。“我85年开始在首师大学油画，那个时候叫美术系油画班。我的油画还参加过全国美展。”说起其中转变，宋冬笑着说：“其实我画画也具有实验性。”宋冬之后做了很多和消失有关的行为作品，吃城市，吃盆景，给一块砖哈气，水写日记。“任何东西到最后都是要消失的，包括我们自己，包括这个地球。不管多长时间其实它都是一瞬间。”从架上艺术到实验艺术，对宋冬来说是语言的自由化。“我认为绘画是一种永恒的”宋冬顿了一下马上笑着说：“不是，不是，不能这么说，在我的词典中没有永恒。”宋冬边想边整理道：“应该说绘画本身是一个长久不衰的艺术门类。是一种非常好的艺术媒介，但是我有些想法并不能用这个媒介贴切的表达。比如水写日记，你怎么去画它那？当代艺术最吸引我的地方就是语言的自由。是一种没有限制的宽容。”

刚开始做实验艺术的时候有没有想过这个形式会影响收藏家的收藏积极性。面对这个问题，宋冬给出了一个特痛快的答案，这个答案完全不需要思虑，以至于在采访中一直保持严谨和专业态度的宋冬说这句话的时候，冒出来了一股生活中才有的京腔，“不会”！宋冬接着说：“刚开始的时候都没有想过这个东西还能卖，尤其是在上世纪90年代的时候。虽然我1992年就卖过画(油画)，之后也卖过画，把卖画的钱都投入到了实验艺术中。”如果这要是算个买卖，那也绝对是一个赔本买卖。

从“物尽其用”到“穷人的智慧”，宋冬的大型作品对于私人收藏来说多少有些阻碍，而之前那些与消失有关的作品更是看似对收藏不利。宋冬对这个问题回答得坦诚：“收藏不收藏，市场这个东西不是你想要有市场就有市场的。你做了一个消失的东西，如果收藏者喜欢它还是会收藏的，哪怕只是收藏一纸计划。当你做了一个很有卖相的东西，收藏者不喜欢它还是不会有市场。市场是非常复杂的，须要很多因素慢慢建立起来的东西，艺术家需专注作品，市场交给画廊做。”

感情的气场

看宋冬的作品你没有办法不联想到他的家庭，顺带会有点八卦的想，这一定是一个家庭观念很重的人，并且是一个情感丰富的人。在采访之中无论什么情景下提到父母，他都一定会用尊称“我父亲”“我母亲”。“我觉得这也是非常珍贵的一部分，家庭是社会的最小单元。我觉得……因为我生活在这个家庭我觉得特别的幸运，我感谢我的父母。他们用身教让我喜欢家庭，我也确实喜欢家庭，就是我一事无成我还有一个好的家，我还挺好的。”宋冬对于家庭的重视溢于言表。

“物尽其用”就是宋冬和母亲一起办的展览。“当时的计划和妈妈一起做这个展览，做完了之后它成为了艺术品，我妈妈成为了艺术家。当然如果要是能有人买这个作品就更好，我会用这笔钱给我妈妈买一个房子。让她通过自己的作品获得一个全新的生活。但是我妈妈不同意，我妈妈说我留这些东西不是为了卖的。这些东西里面都是带有我的感情的。当时费大为在ucca的时候，关于如何收藏给我了一个很有想法的提议，他说我们基金会来购买这件作品，但是我们不拿走，东西还放在你妈妈那里，只在展览的时候写上尤伦斯基金会收藏就行。但是我母亲还是不同意，她说那个东西‘属于我’。我说那没问题，要是我以后有了足够的财富就建立一个家庭博物馆，所谓家庭博物馆就是我和这些东西生活在一起，朋友们也可以来参观。”言语间依旧能听出宋冬对母亲的尊崇之意。

接着宋冬开玩笑的说：“其实我比较担心的是，要是我不在了，这一堆东西留给我女儿，她搁哪去啊。庆幸的是此时此刻它还是世界各地巡回，现在它在旧金山，明年回去伦敦，后年可能会去澳大利亚。”其实每次“物尽其用”的展览都是宋冬全家聚会的一个机会。“妈妈在的时候和我还有姐姐，包括孩子都在那一起收拾布置。妈妈不在了，每次我也会和姐姐、妻子一起来继续收拾和布置。每次我们都会用两个多星期的时间来布置，其实也不是布置，是收拾。”

巫鸿在给同名书《物尽其用》做序言时，提到有观者在作品面前落泪。宋冬说：“让他们落泪的不是这些东西，而是两代人之间的关系。”其中曲折宋冬挑了两个故事来讲。“第一次在798展览的时候，我妈告诉我，一个小伙子来过三回，第二次来和我妈说他回家大哭了一场，他说他妈妈和我妈妈一样留着东西不扔，但是他把他妈妈的东西都扔了。然后他看见她妈妈一个人在那无语地掉眼泪。当时他不理解。这已经是好多年前的事情了。现在他看了这个展览之后回去大哭了一场，因为他妈妈已经不在了。这时，他理解了他扔了东西之后他妈妈为什么一个人在那掉眼泪。后来第三次他又带了他的很多朋友来看。第二个故事是在美国，一个加州的游客来纽约，看到了之后就和我说他要回去加州带他的祖母来看这个展览，他得祖母一定会很喜欢这个展览的，因为她也经历过困难，他很理解他的祖母。也可能是由于看了这个展览，他产生了理解。”

对于私人化和公众性的矛盾的考虑，宋冬说：“这个还并不是完全性的家庭隐私，这个私人性中还是带有公共性的，你比如说像是父子关系，这并不只是我和父亲的关系。它呈现是一种父权和子权之间的关系。所以这里面除了一种私人的个人表达之外，它还带有公共性。”

而说起情感丰富，宋冬斟酌之后说：“我是容易被感动，被触动。你比如前几天发生的小孩被电梯压死的事件，我看完了以后浑身无力，十分的愤怒。我们为什么要用生命的代价发现问题。”宋冬说自己这两三年都住在工作室，因为母亲是在胡同里去世的。“她为了救一只鸟从梯子上摔下来，一个多小时之后就去世了。所以我在胡同里面就总是失眠，严重失眠。”

宋冬平时什么书都爱看，但最爱看的还是评论，因为是怀疑论者，所以更愿意看别人怎么去评价一个事物。看不同领域的人对同一个事情的不同态度。“我是一个怀疑论者。一般大家都说这个东西特别好，我就会想这个东西还有什么坏处吗。大家都说这个东西特别坏，我就会想这个东西还有什么优点没有。并不是可以保持和别人不一样，而是你要找到一个不是人云亦云的东西。”