宋冬的作品<

宋冬土生土长在北京胡同里，用他自己话说这种文化已经到了骨子里。他能掰开了揉碎了给你讲出胡同里的种种形态，人与人的微妙，那种贫穷所激发出的人性力量，创造性的智慧。尽管采访的全程他都保持一口带有严谨学术口吻的普通话，但你依然很容易被他作品里气场所感染，谁让我们都生活在同一个时代。

了解宋冬作品的人都会顺带了解他的家庭和生活，你看《物尽其用》你就知道了他的母亲，看《抚摸父亲》就知道了他的父亲，家姐、宝贝女儿也在作品中出过镜，至于同是艺术家的妻子尹秀珍就更不用提了。你回来看新展《穷人的智慧》你就知道了宋冬的成长坏境，你真不是故意要八卦他的隐私。用宋冬自己的话说，“我的职业是生活，业余做艺术。”很多时候你看宋冬作品不但不觉得突兀，反而还有些许熟稔，那么你已经走进了宋冬的生活场。因为这种生活场不只是是宋冬的真诚，更是一个时代赋予所有人共同的气场。

“穷人的智慧”开幕的那一天，宋冬带着一群记者在旧木床搭起的迷宫里转出来。边走边回头和一个记者说，“我现在也还住在胡同里，就在……”。说完绕过了角落里摆着的解放后最常见的大衣柜，带着记者去厅里看他用旧窗子订成的白菜存储箱。整个展览给人最直观的感受就是“胡同”。我们摄影师是北京土生土长，站在展厅里走几步就要停下来和同事说，诶，这个我小时候也有；诶，这个我小时候那……不管别人反应如何，他都亢奋不已，最后还来句，还是小时候好啊。不知道宋冬看着他这样，心里是不是多少有点小得意。就像UCCA馆长杰罗姆·桑斯说的那样：“我们曾经都是穷人，这和财富无关，因为我们那时比现在都想要活的丰盛，拥有理想。”

胡同的气场

“‘穷人的智慧’用一种抽象现实主义的方式寻找着如何将挫折感转化成新价值的途径。”这是宋冬自己写给展览的一段话。宋冬很小的时候就感到了这种转化。小时候宋冬自己也倒腾的很欢。“谁都希望有自己的空间，但是很多事情是无奈的，无奈之中你就会用穷人的智慧建造属于自己的空间。我的小的时候，为了有自己的空间就把床架高，在床底下玩，晚上再爬上去睡觉，而且还觉得这个空间像捉迷藏一样很有意思。我的父亲和母亲也都非常好，很支持我这样，我现在也这么对待我的女儿。我很支持她自己发挥想象力制造一些空间，还有一些玩具。我也为她制作了很多玩具和空间，而且都是具有实用性的。我小时候就自己用木头做手枪。都是和我爸爸学的，我爸爸会做木工。我妈妈那个时候还给我做那个《红灯记》里的红灯，是用牙膏上面的纽还有玻璃丝做的。”

穷人的智慧，“穷人”并不只是个定语。用宋冬的话说“贫穷会逼迫你发挥智慧”。“像我爸会用大白菜做二十几种不同的菜肴。可以晒成干，可以渍酸菜，可以醋溜，可以烤着吃……他总是给你变着法做换口味，要不你天天吃得都是一样的，回腻的，所以我特佩服我爸。你看中厅里我做了一个储存大白菜的纪念物，这是北方的一个传统习惯，冬天靠冬储大白菜过日子，在北京就是每年11月7日，十月革命一声炮响的时间，我们就开始存储大白菜了。每年纪念十月革命的日子也是我们储存白菜的日子。”

关于胡同的话题刚起，宋冬就说：“我是迷恋胡同，因为那是我从小长大的地方。胡同对我来说是一个成长的背景，也是一个文化的根基。我觉得我不愿意离开胡同的原因是这里是一种文化的积淀，它是真正的北京，而这个真正的北京正在慢慢、慢慢地消失。我并不是反对现代化的北京，但是现代化的北京不能以摧毁过去的北京为基础。那种城市形态还有岁月的沉淀是别的东西所取代不了的。”

宋冬自己就是在胡同里“窜”着长大的。“现在的孩子要滑冰可以去溜冰场，但是我们小时候就在胡同的某块土地上泼水，再弄个小冰车在上面滑着玩，和胡同里的孩子一起玩。在放学之后我们可以砍包、跳皮筋，可以扇烟画、弹玻璃球等等，特别多的游戏都是发生在胡同里，胡同是我们的游乐场。”在采访快结束的时候问及现在还有什么娱乐，宋冬：“娱乐……”一个长长尾音过后，他说：“小时候还行，长大了很无聊。”

对于宋冬来说这种感情还不能只用“怀念”来形容。宋冬想了想纠正道：“对于童年，不应该用怀念这个词，而是影响。”他接着说：“其实我儿时的这种大杂院生活是一直都没有断过的，它给我的感觉就很强烈，它就一直流淌在我的血液当中，它变成了一种我称之为“抽象现实主义”的东西，支撑着我的生活和艺术。只不过我做的艺术五花八门。从它只能看到一个方向，我还有其他很多信手拈来的，比较轻比较小的东西。”

生活在胡同里，宋冬从小就见惯了邻里之间的亲密关系，也品出了这种亲近之中的较量。不管这种关系多么微妙，你都身处其中，你面对的感情丰富的人。而现在“大家可能会在微博上有几十或成百上千个朋友，更愿意关起门来面对一块屏幕，而不是走出来真的面对面。真实世界的面对面可能会变得越来越陌生，其实这些都是生活方式的改变，也是一种借口。我觉得以后会更加的疏远，今天的疏远还只是刚开始。科学技术给我们带来便利的同时，也使我们失去了一些东西。”宋冬这句，今天的疏远还只是刚开始，怕是要一句成谶。与此同时我们失去的还有那些因无奈而起，却带着一种成就感与简单幸福的丰盛智慧。