涂写的数字
李丽

为了更好的生活吧
我选择了先读书，然后上班，然后再读书、再上班
当妈妈就成为了３０岁以后才能做的事情
中国老百姓流行说：女人过３０岁就老了
我３０岁了才开始计划生育的事情
经过精心的孕前准备、小心的十月怀胎
终于等来了我的宝贝儿子

生下孩子是无期徒刑的开始
女人们之间盛传的这话虽然有些夸张，也过于伤感
但从两年多的当妈妈经历中我懂了女人们的辛酸
明白了什么是女人真正的生活
那是柴米加油盐
是数不尽的熬夜和失眠
是儿子的尿片和药丸
是童话故事书和大学课本
还有和丈夫的争吵

我，作为女人
必须有三头六臂的能力
有拼命三郎的精神
要处理好家庭、单位、个人事业三者之间的关系
要做好孩子的妈妈、丈夫的妻子、公公婆婆的儿媳、叔子姑子的嫂子、学生的老师、校长的职工、家庭的保姆、自己想做的艺术家等不同的角色

于是，我
马不停蹄的
任劳任怨的
干着以前不消一顾的事情
扫地、洗衣服、买菜、做饭、洗尿片、晒被子、缝衣服、充燃气费、去物业保修房子漏水
给儿子喂饭、讲故事、洗脸、帮助他拉臭臭、带他去医院……
扫地、洗衣服、买菜、做饭、洗尿片、晒被子、缝衣服、充燃气费、去物业保修房子漏水
给儿子喂饭、讲故事、洗脸、帮助他拉臭臭、带他去医院……
画画、看书成为奢侈的消遣

因为事情太多，因为事情太琐碎
难见成效，也难于启齿
我终究也记不清一天具体做了些什么
只记得
那涂写的数字、那日子
便是我那时、那刻的心情